一百字(1)

阿兒踏進地鐵車箱，找著座位，戴上bluetooth耳機，打了通電話給Mimi，大談昨晚「家好月圓」的精彩對白；完了就發個手機短訊「電話就快無電啦:(」；完了就掏出口袋裡的零錢數呀數；完了就打開鏡盒補補UV閃粉底；完了就開動NDS玩她最愛的Cooking Mama。生活真好，真充實。

劉翔。

關於劉翔，國內國外，網上網外，該怎樣退賽、怎樣道歉，都說爛了。而我，只想從感性的層面上，說一說我心中的劉翔。

四年前那個片段，還歷歷在目。我沒有像極端愛國份子一般，視這塊金牌為超越美國的寓言。我看得開懷，只為他的神情。那獨一無二的衝線姿態，頭顱左右搖晃、兩手上下亂擺，然後用近乎是跳遠的功架，越過了終點線。披上了國旗，站上了頒獎台，該體面的時候，他仍舊指手劃腳，率性、狂喜。在他的肩膀上，我看不見任何負擔。不其然想起岩井俊二電影「花與愛麗絲」的尾段，一臉稚氣的愛麗絲，在面試中被問到有什麼擅長項目，便毫不考慮拿起紙杯當芭蕾舞鞋，自個兒跳起舞來。 都沒有想什麼，都看不見人群的目光，純粹，跑就跑，跳就跳。他們都不知道，那一場演出是多麼的優美，多麼令人難以忘懷。青春，大概就是這麼一回事。

四年後，8月18日，比賽前的20分鐘，我在北京的一間咖啡廳看CCTV的直播。電視台派出了直升機全方位追蹤他的身影，跑道邊上的記員喜孜孜地訴說著賽後會怎麼怎麼的採訪劉翔。我也著急了，忙著問侍應生比賽什麼時候開始。之後的畫面，誰也沒料到，連平時說三說四的命理學家也不敢妄下這個猜測吧。原來，天還是沒有特別厚待劉翔。像所有人一樣，他在所謂的成長中添加了包袱，也嚐到夢想破滅的一刻；還要換上莊重的臉，解釋，道歉。不再狂傲，不再忘我，就如所有社會過程，把一個人的稜角都磨平了。但我寧可記住那一幕 ﹣當他頭也不回的離開了跑道，繞過群眾躲在牆壁後，像不忿氣的孩子坐在地上。仍然喜歡劉翔，因為他比拿金牌的，更像一個人。

管它什麼東山再起，就做你自己吧。

最終站 ~ 你的巴黎，是怎樣的？

身邊很多朋友都去過巴黎，所以一直未能找著同行的旅伴。終於，我一個人來了。我想，由巴黎為這次旅程劃上句點，該是一個美麗的結尾。

一路上，我讀著林達的「帶一本書去巴黎」，果然，帶對了。未看到巴黎的盧山真面目，我已在它的歷史裡走了一趟。 路易十四、法國大革命、瑪麗皇后、斷頭台、拿破崙、凱旋門…早在我的腦海裡塑造了一遍。親臨其境，一點也沒讓我失望。巴黎，真的很美，美得很傷感。彷彿，處處都摸得到歷史的傷痕。

雖然沒有英倫的迷霧，但不知何故，巴黎在我的印象中，總是灰濛濛的。也許是因為我在巴黎的五天，並沒有特別快樂。告別了南部的小鎮，來到大城市，可真需要時間調整。人們不再友善，晚上不再寧靜，還要應付各式陌生男子的滋擾。最後，只能帶上ipod，裝上一副莫不關心的模樣。往往，就在最多人的地方，才是最孤獨的時候。

有一個傍晚，我坐在蒙馬特山（Montmatre），望著巴黎的風景，從日光到黃昏到夜色。那灰暗不明間，茫茫燈光，驟遠驟近，有說不出的味兒，不經不覺，眼眶就濕了一圈。可能是想到快要回家，要認真面對自己的前路，也可能是純粹寂寞。又有一個下午，我站在聖母院（Notre Dame）的鐘樓，看到一個個作排水之用的怪獸雕像，他們也許長得不像天使般人見人愛，但一派悠然自得，俯視著西堤島，把人間的千年變化盡收眼裡。像牠們，該有多麼好。

有的人的巴黎是時裝，有的是愛情，有的很優雅，有的很浪漫。我的巴黎，是三十歲前的一抹風景。

第六站 ~ 馬賽的魚湯

對每個未去過的地方，我都會抱著某些寄望，總有幾項事件事物，想看，想玩，想吃，想完成。就例如，來馬賽（Marseille），要嚐它的聞名菜 ﹣海鮮湯（Bouillabaisse）。

一個多小時的火車，我從整天刮大風的普羅旺斯（Provence）， 來到魚腥味飄揚、位處法國最南面的海港 ﹣馬賽。在酒店安頓好以後，肚餓到不行，便急不及待走到Vieux Port，找傳說中那家最會弄Bouillabaisse的餐廳 ﹣Le Miramar。急喘喘的來到侍應生跟前，她卻說：「不好意思，下午兩點後，我們不供應Bouillabaisse，你晚市時間再來吧。」我安慰自己，不急呀，反正在馬賽待兩天，時間多的是。

遊了半天舊城和海灘，見識了馬賽的斑斕色彩。晚上，繼續尋Bouillabaisse之旅。決定試試Lonely Planet的另一推介 ﹣Chez Madie Les Galinettes。但據說這店的Bouillabaisse必須提前預訂，我儘管抱著博一博的心態，問侍應生有沒有，他搖搖頭，我問為什麼，他說了幾句法文。好吧，我只好垂下頭，拖著饑餓的身軀，回到Le Miramar。坐下來，翻開餐牌，猛然發現Bouillabaisse一位盛惠歐羅55元（折算約港弊$660），我誤以為晚市漲了錢，躊躇半晌，抽身離去。明天再算吧。終於，還是折返Chez Madie Les Galinettes，隨便點了些別的菜。吃到一半，卻來了個年青女店長，不但美艷動人，還會說很不錯的英語。終於真相大白。她說，這幾天漁民為著油價高企發動工潮，Bouillabaisse須用上七十多種魚精敖而成，沒有新鮮的魚，弄不成。她還好心的打了通電話確認，是的，明天仍然有工潮。「Maybe Next Time.」她貼心的說。馬賽不是西貢，不是南丫島，說重來談何容易；來漁港，沒有魚，覺得既諷刺又倒霉，不禁耿耿於懷。

第二天早上，果然沒有魚市場的蹤影，就坐上郵輪出遊去。豈料過了出發時間，船遲遲沒有開，忽然卻聽到遠遠傳來頂沸人聲，再來一記槍響，天空隨即佈滿了橘子色的煙霧。親眼目睹，才知道那是規模多麼酷大的一場示威。他們的歌，他們的口號，我都聽不懂，但推算大概是「為了馬賽的人民，一定要抗爭到底」。我看著群情洶湧，不自覺鼻子一酸，好了好了，就支持你們，不吃Bouillabaisse。

不過，女人是善變的。下午回到Vieux Port，我還是放不下「到此一遊」的傳統心態，反正沒有新鮮的魚，就試一家最最最便宜的吧。走了一圈，歐羅25元，就這家沒錯。侍應生先端來一籃麵包、一碟芥辣蛋醬，和一大碗深橙色的魚湯；然後再遞上一個長盤，盛著三尾奇形怪狀的魚和幾顆發育不全的青口。我翻一翻最大的那條魚，還黏著些鱗片。我移後了身軀，試著換個較遠的視距，看看這個既粗糙又帶點狼狽的盛宴，突然，我噗嗤一笑。傻瓜，這才像Bouillabaisse！恍然大悟，記起了魚湯的起源故事。

Bouillabaisse，本來是馬賽漁民一天辛勞過後，把在市場上賣不去的海鮮都帶返家中，一併倒進大鍋裡，和家人共享的晚餐。說穿了，是「賣剩菜」，所以湯裡的魚必定多刺多骨，賣相不好。只是後來馬賽經濟愈來愈好，這道菜輾轉間就添了龍蝦、帶子等高級佳餚，升價十倍，穿上了華衣美服，失卻了原形。

做漁民的，一天出去，可以風平浪靜，可以驚濤駭浪。誰知道明天有什麼收獲，明天的Bouillabaisse又會是什麼味道。天高海闊，隨遇而安。Expect the unexpected，期待未可期待的，才是最美麗的冒險。旅行如此，人生如此。感謝，馬賽的魚湯，給我上的一課。

第五站 ~ 英雄與奴隸

懷著非一般血統的尼姆（Nimes），不但交叉感染了法國和意大利的氣息，還刻下了勝與負、愛與恨、英雄與奴隸的千古軌跡。

從亞維儂出發，一小時的車程，將我帶到風味迥異的另一座小城。地理上，尼姆位處法國南部，但從風貌上看，它更像一座意大利的城鎮。早在公元年前，已是古羅馬帝國管治下的一個繁盛小鎮，二千年過來，留下了很多古蹟，當中最搶眼的莫過於古羅馬競技場（Amphitheatre）。雖然面積比不上羅馬鬥獸場，但卻堪稱全世界同類建築物中保存得最好的一個。

橢圓形的競技賽，巧妙之處是無論在哪一個角度、哪一個位置剖開來看，也是對稱的。在敞開的弧度裡，無論你是山頂還是山腰的觀眾，都可以貪婪的環顧四周，每一個人都有同等機會to see and to be seen。想起麥當娜“Take a Bow”裡的一句歌詞 ﹣”Watching you watching me”。碰巧那支MV，也娓娓道來了一個女人與鬥牛勇士之間的愛恨故事。從競技場上的欣賞和探視，到後來只能透過電視屏幕與他對視，一樣的眼神接觸，卻從實在到虛擬，多麼婉若無奈。

這片競技場上，也著實集結了愛與恨、強與弱、勝與敗等各式各樣的衝突元素。成王敗蔻，真的，就看一戰。古羅馬時代，在牢固的階級社會裡，高高在上的君主，想出娛樂自己的把戲，把奴隸和囚犯放到競技場上，或鬥牛（Bullfighters），或互相武鬥（Gladiators）。勝出的，就能獲得自由，落敗的，就得戰死沙場。好一幅吊詭的畫面，長期處於社會最底層的奴隸，恰恰是競技場上的英雄，在群眾的歡呼聲和喝倒聲中，為生命一戰。

剛剛好，這種男人，最像女人天性渴求的男人。他的奴隸身份，讓她既憐且憫，正好發揮與生俱來的母愛精神。而當他面向獸性盡露的鬥牛，揮灑血汗，把雄性力量使勁豁出來，底蘊裡最想被馴服的女人又注定欲拒還迎。但偏偏，出身名門、穿戴高雅的女人，又豈可委身於一位連流氓也不如的奴隸？就算情投意合，也被視作天地不容。我猜，圍繞著這個競技場，該有很多數不清、理還亂的曖昧韻事吧。

兩千年後的今天，眼前的古羅馬競技場依舊完好，但男男女女的角色已翻了好幾千遍。絕對的雄與雌，早已消散在性別倒錯的社會裡。還是希望，一生中能看一次鬥牛賽事。

第四站 ~ 和我擦身而過的信仰

有沒有一些事情、一些信念，你相信了也依存了十多年，但就那麼一天，你決定無辦法再繼續下去？法國南部的亞維儂（Avignon），我來早了，沒看到薰衣草，但看到曾經的信仰跟我擦身而過，並且走得愈來愈遠。

亞維儂為人所知的歷史是由14世紀開始，當羅馬天主教教廷移居此地，小鎮霎時聲名大燥，情況大概相等於今天的梵蒂岡。數個世紀以後，亞維儂還保留了多座大小教堂，其中最有名的是教皇宮（Le Palais des Papes）。

早聽說過，龐大的建築物已在法國大革命和的多個內戰中飽受摧殘，只留下一堆破爛石頭，現在能看到的完好外殼，都是後來修復的成果。毫無意外，寬倘的皇宮裡了無一物，是你大喊一聲，回音可響徹天的那種空蕩蕩。大概為了填補空白，導覽的聲帶下了很多苦功，特地添加了五花八門的聲效，企圖以聲音重塑當時的輝煌面貌。在寬闊的大廳內，我彷彿看到昔日加冕的片段，教皇將價值連城、鑲滿紅寶石的金花遞到受封的人手中。在神父的寢宮裡，牆壁是如何的精雕細琢、傢具又是多麼的美倫美奐。在樓高三層的巨型廚房裡，廚子正為祭日準備著各式佳餚，一次祭宴，得打開數萬瓶紅酒，宰掉三千頭羊、五千頭牛等等。

就怪它過於繪影繪聲，我覺得很不對勁。這裡是皇宮沒錯，但終究是神職人員的居所，為何要那麼窮奢極侈？那些祭典不是感恩的節日嗎？為何要耗掉那麼多食材？宗教明明是精神上的信念，又何來物慾上的宣洩？我心中的問號，充塞了空蕩蕩的房間。當然，有可能是其時政教合一，神父都擔起了君主的角色，權力無疑會使人腐化。但我又想起歷史上，那數不盡的因宗教而起的紛爭和戰亂，是宗教敵不過人性？還是宗教本身就隱含著排他的意味？

想起小時候，因就讀天主教學校，很自然地養成了每天晚上祈禱、逢星期五早上望彌撒的習慣。一直深信無疑，直至中五會考必修宗教科，對聖經有了較深入的了解，頭腦即萌起了一大堆問號，覺得裡面有很多說不通的道理。終於，一天晚上，我無法再祈禱了。之後有一段時間，再走進教堂還會感到怪怪，有一種久別重逢的況味。但當身置亞維儂這個曾經的天主教重鎮，我深深覺得，這個宗教已經離我很遠。也許，有天我還會有信仰的，但現在，至少容我保持質問的權利。

第三站 ~ 里昂，一個人的味道

彎彎曲曲的鈄坡上，兩旁是連綿不斷的小房子，抬頭一看，是一道被屋頂夾成長方形的藍天。沒想到，踏在里昂舊城的大石階上，能如此安心。

第一次遊法國，確實，我患了點事先恐懼症。自命膽大不知死的我，在日內瓦跨進法國邊境的一刻，怯了。有可能是因為同行的朋友都走了，我終於要一個人上路；但更大部份是，我聽了太多關於法國的壞話…「白鴿眼」、「大鼻」諸如此類，而我能說的卻只有「Bonjour」、「Bonsoir」和「Merci」。不禁狐疑，未來的十數天，我真的能撐過去嗎？果然，一跨境，就給下了一記馬威。一直寄予我安全感的英語，全盤消失。而我的方向感，也隨即蕩然無全。

里昂（Lyon），作為我的法國起點，卻埋下了美妙的轉折點。步出火車站，拖著行李箱，帶著略為顫抖的腳步，我花了將近一小時多，來來回回，迷失在法語指示牌裡，怎也攪不清通往青年宿舍的路。正暗忖「法國果然棘手呀」，一路上碰著的卻是一個個好心人，先是比我還著急的嬸嬸，四出替我向途人問路，然後是友善的留學生，細心的把我帶到目的地。而傳說中很囂張的宿舍接待員，態度也好得沒話說，還為說得不太流利的英語而表示抱歉。完全不如想像中的，好比奇跡降臨。

放心了，看的吃的就更覺得妙不可言。我隨意的衝進一家小餅店，胡亂手指指的點了一片薄餅、一卷甜酥餅，才不到6歐羅，真材實料，極其豐盛。里昂不愧是以美食聞名，不起眼的一家小店，也能給你意想以外的美味。我咬著薄餅， 在美麗的街道裡閒遊。味蕾與眼睛，原來可以走在一起合製幸福的感覺。

逛了大半天，我循著旅遊書的介紹，來到老牌餐廳Brasserie Georges，侍應們都喜歡整古做怪逗你一笑，第一個印象已很不錯。我點了帶子沙律和招牌菜洋蔥湯，半生半熟的帶子配上調拌過酸酸的芥末汁，忍不住自言自語暗叫一聲「好味！」。再來的洋蔥湯，光看賣相已夠震撼，千層厚的芝士蓋著熱騰騰的湯，一叉進去就注定千絲萬縷解不開。平日不吃芝士的我，也只好硬著頭皮，黏著芝士喝一口，有不可言喻的味覺。就如小時候玩波子機，味蕾隨著波子碰撞跳動，忽東忽西，說不清裡頭有什麼材料。忘形地喝了大半碗，抬頭望一望牆上的大鏡子，才看見自己滿臉通紅，原來秘密就是酒。

帶著滿足的味道，坐纜車回到山坡上的宿舍。我步出露天平台，俯瞰河道兩旁一排排整齊的房子，初夏晚風，點點燈火，安靜，很安靜。我坐下，懷疑眼前是我看過最美麗的夜景。我沒有拍照，就留它在腦海一隅，享受一個人的浪漫。

第二站 ~ 莫札特，你能安息嗎？

疑惑，為什麼旅遊書、旅遊雜誌都沒有說出真相？是什麼驅使大夥兒一起編個大話，仍眼睜睜的說「維也納是一個優雅的文化之都」？
　
沒去過如此貨不對版的地方。其實早在鄰近小鎮薩爾斯堡（Salzburg）已看出端倪。挾著「莫札特出生地」之名，薩爾斯堡是一個不折不扣的旅遊區。但反正我們只是短留一個晚上，也沒什麼期望，唯一痛心的是所謂名傳中外的「莫札特朱古力」原來僅為一磚快將過期（或已過期，天曉得！）的甜化石；也罷，可是當看見擺滿街的莫札特紙牌，或夾著朱古力或提著香水的一副硬銷模樣，實在看不下去。

還希冀來到大城市維也納，會有另一番光景。卻不消數分鐘，鑽進地鐵就原形畢露，所有美夢、遐想旋即煙消雲散。真的，不要期待風度翩翩的行人給你讓路，不要妄想街頭表演者為你奏上美妙樂章，維也納給我的第一個印象是，「啪！」一聲，乘路使勁地扯開地鐵門，那股狠勁，足夠報殺父之仇。我不禁質問自己，是不是去錯了地方？但隨之以來的景象…一街馬糞、四處垃圾、躺滿公園的紅髮崩友，我懂了，這才是當今真正的維也納。

歌舞昇平、貴族文化、藝術搖籃…我們普遍認知的維也納形像，實際上得追溯至15世紀，當她擔綱羅馬帝國大首都的那一個「黃金時期」。而在第一次世界大戰以後，因有大量來自匈牙利和捷克的移民湧入，維也納的人口比例已被完全改寫，徹頭徹尾地人面全非。都幾百年了，時移勢易，有改變一點也不稀奇。但問題是奧地利或國外的人，還眷戀著那個本該封了塵的時期。因此，在街上你看得最多的是馬車（和馬糞），穿著莫札特古典裝束的先生女士（在兜售音樂會門券、或搭訕、或傾手機、或抓腳趾不等），當然少不了莫札特朱古力和莫生大型廣告牌。

更可怕的是，這些班門弄斧的技倆，卻正中旅行團的下懷。就在維也納，我碰上了最多的韓國和內地團，而他們又可能是世界上最嘈吵的團體。走馬看花式的行程，聽過一場古典音樂、看過幾幅名畫、與雕像拍過幾張照片、買了盒莫札特朱古力手信，就以為自己「文化」了。最驚慄一次是，往參觀中央公墓（Zentralfriedhof）的那個早晨。園內有個專為安葬名人而設的32A區域，幾許音樂界風流人物貝多芬、舒伯特、莫札特等都長眠於此。當我們還在查找路牌之際，忽然從幽靜的草叢中聽到幾陣吵耳的鬧笑聲，探頭一看，原來一批韓國遊客正歡天喜地的與墓碑們合照！真不知該讚他們百無禁忌，還是有眼識英雄的好。我只能在心裡祈許，但願莫札特，只是 ﹣象徵式﹣安葬在這裡。

其實，維也納有她好的地方。博物館都辦得不賴，貝維德雷宮（Belvedere）雖然沒有羅浮宮的聲名或梵爾賽宮的氣派，但館內奧地利畫家克林姆（Gustav Klimt）的大作「吻」一點也不比「蒙羅麗莎」遜色。新近開發的博物館區（Museum Quarter），有三大藝術館和專為兒童而設的藝術區，內裡的展覽和外在的建築，都很有意思。現代建築師百水（Hunder Wasser）的奇趣版焚化爐和孩童式屋苑，更是玩味十足。

只是沒有誠實地面對自己。我後來才知道，地鐵閘門上原來標示了「Pull Sharply」的字樣。果然，你得狠狠一拉，才可打開那非機動式的閘門。如果維也納人能用上同一把力，狠狠拋開過去，面對將來，承先啟後而非一味懷舊，肯定比終日騙騙混混來得長久和有骨氣。

但願有天，莫札特不用再賣朱古力。

第一站 ~ 兩個國家，一個故事

我們選擇了波蘭作起點，朋友都說，第一站就去集中營，不是太沉重了嗎？沒錯，是很沉重，但一個故事總有兩面看法。

鄰近古城克拉科夫（Krakow）的Auschwitz Birkenau集中營記錄了最龐大的屠殺數字，今天，那火車路軌還完好的趟臥在草地上，它卻曾經，背負著一卡卡從歐洲大小國家而來的列車，給無數猶太人送上最後一程。雖然參觀那天，陽光猛烈，遊人其多，沖淡了預期中的愁雲慘霧。可是，當看到展覽箱裡一球一球的頭髮，沒絲毫時間去思考，眼淚已經如條件反射般滑了下來。那些頭髮，都是從毒氣室搬出來的屍體上，一攝一攝的收集回來，消過毒，漂過白後，便充當柔韌的縫線，製成軍服、軍袋等物料。毛骨悚然，不因為過程殘酷或血腥，恰恰相反，只因一切程序過於乾淨利落，列車到步，男女分流，進毒氣室，幾十秒後，打開門，搬走屍體。由始至終，用最少的資源，滅絕最多猶太人，才是納綷黨的終極目的。到了這裡才確切了解，人類歷史上曾有過那麼一頁，當人類再不是人類，所謂人，就如展覽箱裡受害者遺下的頭髮、皮箱、眼鏡、皮鞋…不過是系統中有待處理的物件，不差毫釐。

然後，乘過一夜列車，我們來到原罪國家的首都 ﹣柏林。

第一天，我們就在糊里糊塗又彷彿早有安排的情況下，來到The Memorial To The Murdered Jews of Europe，那是在2005年才正式對公眾開放的猶太紀念公園 。地上是2,711塊無名墓碑，地下是資料詳盡的大屠殺紀念館。進了地牢，旅程就這樣展開…在暗黑的房間裡，你得垂下頭細讀地面燈箱上的一段段文字，那都是節錄自大屠殺期間，猶太人在集中營偷偷寄出去的家書。繼續走，下一個房間記錄了幾個猶太家族的歷史，曾幾何時的圓滿幸福，又如何在種族滅絕中變得支離破碎。看盡一切暴行、過錯，心碎的盡頭是一間掛著大屏幕的房間，上面投射著一個個死難者的名字，據知因欠缺正當的記錄，紀念館只能在僅有的資料中整理出名單，同時呼籲參觀者提供有關資料，希望能盡最大的努力讓每個名字，一一被記住。

走出地牢，看見暖和的陽光灑在一磚磚墓碑之上，我差點忘了身處的這個國家，正是曾犯下彌天大錯的原罪國。原來仇恨的下一章，不一定是以眼還眼式的報復情節。原來犯了錯，除了道歉，更可以認真地面對問題，作出修補。至少告訴全世界﹣我犯過的錯，千萬別再犯了。 正如參觀集中營，目的不是要你大哭一場，或默念「好慘」三百次，而是要你看清楚放滿路軌上的紀念牌「Never Forget，Never Again」。

我慶幸，能看到一個國家的氣度，和承擔歷史的勇氣；卻不知道要過多幾十年，才能在我們的土地，看到故事的另一面，當錯誤能變成改過的動力，當仇恨能化成寬恕的氣量。

出發 ~ 潛水鐘與蝴蝶

你憑什麼肯定，明天一覺醒來，能夠一切如常？這是電影「潛水鐘與蝴蝶」（The Diving Bell and Butterfly）給我的訊息。

車子拐個彎，命運就天翻地覆的改寫了。突然中風的他，身軀從此如被困在潛水鐘內，蔽在茫茫大海裡，與世界斷了線，聽到的，只有自己的聲音。尚幸靈魂還可以像蝴蝶般飛翔，在短短的餘生裡完成了最後一部著作。

看一看自己的生活，有時也像活在潛水鐘內。每天都忙到三更半夜，趕著一個個案子，落力賣著一些自己也不相信的產品。蔽在生活的框框裡，與曾經何時的理想斷了線，聽到的，只有自己的悶聲。親愛的，你究竟在忙著些什麼？

還好，我尚未忘記小時候，作文功課第一次被貼堂的感覺。仍記得，寫作給自己起初的感動。我們都想當然以為，明天還有時間，有些未完的事情，還是可以留給未來去實現。但其實，都太自大了，時間、能力、體魄、甚至正常的呼吸，都不是必然的。不要待自己手提不起、腳走不動、眼看不清，才來慨嘆時不與我。

很喜歡「潛水鐘與蝴蝶」尾段一幕，開蓬車在兩邊樹蔭下，徐徐駛過香榭麗舍大道，繞過凱旋門的迴旋處，漫不經心的前進，那是他出事前看到的最後風景。我沒去過巴黎，禁不住大驚小怪，那畫面實在迷人得要命。有些風景，還是要及早去看。因此，終於決定了，在快將拐進三十歲的一刻，給自己一個交待，辭掉工作。不知道那將會是一次多長的旅行，也不確定途中會有什麼收獲，但畢竟要起行了。

Finally…

終於，又在匆匆忙忙間完成了最後的案子；匆匆忙忙的把辦公室的箱子搬了回家；又匆匆忙忙的收拾了行裝準備起行。

兩年，又這樣匆匆的過去了。都沒時間好好回憶，一眨眼，一個階段，連眼淚都流得那麼匆忙。這些年來，好像從來沒有一次，能慢慢的來，慢慢的去。

翻旅遊書，得知法國每天法定工時為七小時，即朝九晚四。我訝異，又羨慕。粗略推算，我幹廣告七年半，每天平均工時十二小時。多出的五小時累積起來，大概可以給自己放一年半載長假期。看來，未來這一個月歐洲之行，景點美食手信什麼都不重要了，該做的是學習人家的「慢」。花六個小時吃飯，八小時睡覺，其餘時間漫無目的。真正貼切地做到 ﹣漫．慢遊花都。

很想，不慌不忙的說句：謝謝，再見。

香婆婆．香婆婆

「你走啦，我會留喺度…」。

早從朋友口中聽說過，香婆婆的廣東話有點怪。都一把年紀了，香婆婆看盡一個世紀的時裝韻事，她的名字總與「經典」、「殿堂」等詞匯連在一起。她穿一身黑白，舉手投足何其優雅。有如此級數，如此歷練，說話的語氣當然有別於凡人。只是，香婆婆算漏了語言也有親疏之分。

事實上，香婆婆能操多國語言。她說的英語、法語、日語、國語，都很悅耳，就唯獨廣東話，不順耳。聽她說英語，你可以想像少女時代的她，在堂皇的宴會廳裡，被俊朗的他一邀，雙雙跳著華爾滋。聽她說法語，你可以想像剛為少婦的她，坐在香榭大道的露天咖啡廳內，輕托香腮，呷一口Latte，吃一片巧克力。聽她說日語，你可以想像已步中年的她，在充滿禪意的亭院裡，提起纖巧的手，一朵一朵修飾，彰顯她的花道功架。聽她說國語，你可以想像暮年的她，站在黃蒲江前，迎風吹著絲絲銀髮，細數半生緣。但當她說廣東話呢？在腦海浮現的，是天天跟你擠電車的婆婆？是在報紙攤收銀的婆婆？還是插了隊又不認賬的婆婆？然後她一轉身，用極矯情的聲線低吟：「後生仔…你走啦，阿婆唔等得呀…」？幻想不來，徒添一身雞皮疙瘩，只怪，太近了。

此香不同彼香。香奈兒婆婆，跟香港婆婆，是兩碼子的事。有時候，語言還是有點距離的好。若果Chanel Mobile Art，能找來香琴姐擔綱廣東話導播，我想大家都會好受一點。至少此香，能引導大眾設想一位粵語片明星，坐在雍雅山房，喝著奶茶細訴前塵。

我的另類浪漫史

有些事情，一旦喜歡上，一世都戒不掉。你一定試過 ﹣喜歡過的人，失驚無神竄入夢中，惡攪一番，醒來後你還得捏一把冷汗，呆在床上顫抖片刻。明明是陳年舊事，但古惑的潛意識不會放過你，它要久不久提醒你 ﹣起初的感動。

愛情如是，音樂如是。中學時代，偶然在電視看到Luna Sea的MV「Rosier」，怦然心動，此後開始了我的「Visual Rock」時代。Visual Rock，顧名思義，是有視覺衝擊的搖滾派，始祖可以追溯至七十年代美國重金屬樂隊Kiss，塗上濃濃化妝，未聽其聲先嚇你一驚。這股風輾轉傳到東洋去，衍生一代聖肌魔、X-Japan。再後來，就是Luna Sea、L’arc~en~Ciel、Glay。為了能走入群眾大紅大紫，很多V-Rock團體其實在正式出道後，都棄掉了邪惡臉譜，只以稍為奇特的服裝和髮型營造氣氛；說穿了，也只是一個包裝。當初愛上Luna Sea，也不為他們的表相，而是被其音樂風格深深迷住。要界定Visual Rock的曲風，有的說Glam Rock， 有的說Pop Hardcore，但融入了日本搖滾的獨特個性後，我覺得那統統不貼近，要詮釋，也許就是一個日語漢字 ﹣「疾走感」。那是一片黑色迷霧中，一種要狠狠刮大風的味兒，你還得跟著音樂一直跑，一直轉，直至天旋地轉，頭髮亂瘋了。

我人生中這股V-Rock旋風，直至2000年隨著Luna Sea的解散，慢慢死掉。縱使日本每年還有一堆堆新生的視覺系樂隊，Tower Records還有一欄Visual Rock專櫃，但我也沒看一眼，我覺得，我的音樂旅途又來到了另一個階段，已正式移施英美。前事不計，我現在的最愛是紅遍全球的The Killers、Arctic Monkeys、The Fratellis。

2007年夏天，我首次參與東京大型音樂節「Summer Sonic」，參演團體都是英美樂隊…Arctic Monkeys、Fall Out Boy、Travis、Kasabian等等。云云大牌樂隊，但真正能殺我一個措手不及的，卻是一支不大揚名的芝加哥樂隊Madina Lake。我踏進場館，表演已開始了，遠遠看著，那曲風如此熟悉，我心裡泛起一片莫名感動。 那疾走感又再激起，Madina Lake分明就是一支英語版V-Rock樂隊。友人看了一下不感興趣，買了杯梅酒給我，就往另一個場館走去。我靜靜的呆在那裡，呷一口酒，不得不承認，那二十多分鐘的演出，可能是我最美好的「Summer Sonic」時刻。 原來V-Rock情意結，一直流在我的血液裡。原來愛上了，就得認了。

近來又遇上來自新澤西的My Chemical Romance，一身黑衣裳，唱著大熱歌「Welcome to the Black Parade」。他們塗了一張臉，我發覺，我又逃不掉。期待1月29日，亞洲博覽館，穿一身黑，看這場另類浪漫史，讓頭髮，再度，亂瘋了。

《落葉歸根》 一個人，一個旅行的理由

旅行，就這樣展開。電影《落葉歸根》裡的主人翁老趙，為了一份承諾，不惜背屍而行，替生前好友送上最後一程，好讓他完好的回鄉，落葉歸根。憑著單純得可笑的傻勁，他忘了盤算路上的險阻，沒料過此行一去大可賠上性命。他堅守著初始的動機，一個人，走了一趟曲折的遠行。

旅途中，老趙遇見了各路旅人。胡軍演的貨車司機，為了對愛人宣示忠貞不二，奔馳幾千公里；最終路走完，愛人也溜走了。他沮喪至極，四處溜達，卻遇上好心人老趙，一番鼓勵下，他拭去淚痕再度上路，誓要為愛情孤軍作戰，把愛人尋回來。那邊箱夏雨演的年青人，為了考驗自己的能耐，獨個兒騎著腳踏車，背著衫褲鞋襪熱水煲，給自己設下期限，得在二十七歲生日前到達西藏。一路走，一路用錄象機把自己的成長歷練記錄下來。

一個人去旅行，各有各的故事因由。但歸根究底，也許能套用蘇民峰的玄學說法，「面相僅僅反映了別人眼中的我，唯有掌相才能看出真我」。一個人在外，再不用顧及形象，再不需要迎合任何人，可以自話自說，可以放任魯莽，沒有誰的時間表，沒有誰的意見，專心一意做自己想做的。脫下表相，握緊掌心，誠實的面對自己，一切回歸單一純粹，又何嘗不是一趟「落葉歸根」？

打掃中

十年前，大學第一年，寄過一篇文章給報館，旨望能撈得一個半個專欄位置，不果。矇糊記得，我取了個筆名「段落」。總覺得，人生裡，有不同的階段，像書，有章節。

年半前，最後一次出差到上海。踏出陪伴了我好一段日子的公寓酒店，地一片濕，從昨晚開始，雨一直下，感性機制啟動，自我設想這場雨是來送別的，是來告一個段落的。

足足半年，沒有寫Blog，覺得自己在逃，卻不知在躲什麼。是時候，清一清雜草，哪怕已無人到此一遊。

覺得，又要下一場雪了。

神啊，請給他們一點性生活！

性，本來是生活一部份。要談性，就如談衣食住行，沒什麼不可。只是作為代表一所專上大學的刊物，寫的，請有角度和深度。讀過中大學生報情色版的原文後，卻摸不出以上任何一點。文筆差劣已事先原諒，畢竟入讀中文大學，不等於中文好。只是實在攪不通，做一份問卷問人家有否幻想過與父母亂倫，然後登出四份樣本答案，然後已經再沒然後，欠結論欠發現，究竟討論位在哪裡？又說到那數段短篇故事，其中一篇說男朋友不能給她性滿足，每次都要靠自己攪掂，故事淡如水，又欠論據，謝了，我寧可翻閱男極圈，至少故事有鋪排，角度有新意。又大肆批評中大太「潔淨」，把所有事情「去性化」（千萬別把這等所謂專業用詞誤認有深度），將宿舍分作男女層是「歧視異性戀」云云，嘩！丁蟹上身，讀到這裡眾魂魄大概已飛到九宵雲外，實在不知所云。

終於明白了，編委會之所以如此堅持要開拓一個講性的平台，是因為他們在這方面的知識實在太貧乏。因此希望大家高抬貴手，多作討論，好讓他們從中偷私。如今他們氣憤難平，大概只有一個消弭方案 ﹣給他們一些美滿的性生活吧！同學們，不要再空想，好好實踐，再讀些文獻，了解過後，回頭再寫也不遲啊！

悲哀的檸檬茶

一杯港式檸檬茶，竟喝出無盡悲涼。

數天前，看新聞報導，說有會考生投訴中文科試卷作文題目「檸檬茶」疑有外洩，事緣一名補習天王曾貼中相近題目「凍檸茶」，並以此作教材，部份考生或已背頌範文應試，造成不公平現象。

聽後，兩舊疑團頓生，第一：貼題目本非新鮮事，貼數貼歷史貼Econ貼什麼都好，但貼作文題目 ﹣嗯，請恕我孤陋寡聞。作文，意思是按著一個題材自由發揮，沒有Model Answer，貼來幹啥？第二：儘管貼中了，作為考生，要記的東西已夠多，還有空去把一篇範文背得滾瓜爛熟嗎？再說，背「凍檸茶」，不是太滑稽了嗎？

又聽說，是次中文科考試乃改制後首次實行，沒舊試題作參考，考生很難適應云云。愈聽愈撲朔迷離。心想，是自己過時罷，大概時移勢易，考試制度大不同，決定尋根究底，弄個明白。終於，在討論區裡，找到該試卷三揀一的題目，與及那所謂的範文…

07年中學會考中文科卷二（作文）題目
‧ 每年九月十日，香港不少學校都舉行「敬師日」活動。試以「敬師日與我」為題，寫出你的所感所思，以及如何向老師表達心意。
‧ 檸檬茶
‧ 現今社會，許多人認為財富與社會地位成正比，財富越多，社會地位越高。你的看法如何？
資料來源：考評局試卷

範文節錄如下：
「當這杯奇怪的「混合物」到來的時候，我的手不經意地觸碰著冰冷的杯身，噢！整杯飲料彷彿是剛從冰山挖出來般，透著寒氣，杯身周遭是彷似眼淚的水珠，只看外表，已令我感到透心冰涼。我急不及待攪動著浮在「海」中的冰，冰與冰之間互相碰撞的清脆聲音，奏出與眾不同的命運交響樂。它們的面積大小不一，好像北極雪山上無數的冰塊，但冰塊車在太多了，「海水」被推向杯邊，似要滿溢，成為海嘯，瀉滿一桌」「呀！酸味和甜味化開了，混和在一起了。原來，這就是真相──酸甜並有，也許，人生原來就應該這樣？」

了解過後，我不禁毛骨聳然，不為那故作文采非凡的範文，不為那班作弊的考生，而是為傳媒、考評局及一眾坊間的反應，感到無限悲哀。報導把整件事包裝為「試題外洩」，考評局照例機械式回應，聲稱會檢討試卷保密程序，並徹查源頭，設法找出作弊學生。不好意思，說了大半天，我覺得這幫人統統掉進了事實的盲點。問題出在哪裡，有人看得見嗎？ ﹣ 作文，從來沒有Model Answer；貼中作文題目，是天大的笑話。試想想，如果其中一條題目是「中學生應否談戀愛」，有沒有人會站出來，大聲疾呼說某某學校教師幾十年間不斷貼中此題目？「檸檬茶」這題目簡單三個字，不像其餘兩條題目般講求分析性，分明是要考生靠創意聯想和組織。作文之「作」，是創作，是從「沒有」到「有」，考的是語文根基和組織能力。就算真的有一班學生，背頌範文在試場上複寫一次，評卷員也肯定能看出箇中漏洞。坊間把「凍檸茶」當作一回事，是無知所為。這件事，正正反映了香港教育制度的不滯。真正的問題是，可憐的學生，已淪落到連作文也依賴補習和背頌。而更可悲的是，那邊箱考 評局也蒙著眼睛，同意背頌範文是行得通的辦法，考作文的原意，早已埋沒在繁複的基制下。

我慶幸，在我的中學時代，作文是一件樂事，老師開一個題目，可以是「平靜的一天」，可以是「最難忘的一件事」。一班同學，按著題目各自發揮，老師再點出好文章讓同學各自朗讀出來。一個題目，有幾千百種寫法，觀摩別人，看到彼此不一樣的角度。有自己的觀點，才能明白自己的獨特處。作文，不為考試。求學，不為求分數，是誰忘了這個大前題？

是誰叫我們的下一代不需思考？是什麼風氣，讓這個社會只看工具書和多圖少字的偶像日記？香港的未來，也有個Model Answer嗎？大概只有茶餐廳的大哥大姐較為頭腦清醒，「檸檬茶」加兩蚊才是「凍檸茶」，從來就是兩回事。　　

O’Camp不斷

十年前的事了。籌備大學O’Camp（Orientation Camp），身為中堅份子，每晚披星戴月，排舞、開會、作口號、做場刊、做大旗，吃Shawn Can的冷飯菜汁，睡在冷如殮房的“So”房，狂打呵欠，狂呷念慈奄。把一切一切都擱在一旁，只管做頭蠻牛，把O’Camp的事一項一項做好。不問前因，不理後果，只知道 ﹣不能認輸。一班攪手，當中有爭拗、有和氣、有喜悅、有怒氣、有做得好的、做得不好的。O’Camp結束，甜、酸、苦、辣，都混成淚水。那是什麼滋味，已在言語之外。

一年前，離開4As行列，轉投一家新開的公司，朋友好心警戒，做開荒牛，必定忙死。自己硬要鬥氣，偏向虎中行。意料之內，過往一年，是入行以來最辛苦的一年。沒算過但大概，敖過的夜已超過以往六年的總和。我們笑，我們是戰狼300，就幾個人的力量，一個一個案子，如洪水猛獸，躲不來，只好拼命爬。把生活擱下，把黑眼圈戴上。一年下來，精神時間如過了十年。高低起跌，極樂，極怒，希望與失望，都濃縮在一起。一幫人，過著不間斷的O’Camp日子。家人朋友不理解，這什麼生活，也許同一道理，就是不想認輸。

高床暖枕的日子不過，偏要自己不好過，說不定明天就想放棄。但至少，這一段日子讓我想起了，那一段青蔥歲月，那久違了的傻勁。

別忘了，潘家輝

果然，戲如人生 。

在「我的成名」結尾，故事留了白，停在頒獎禮宣佈得獎那一刻，飽歷人生高低的潘家輝，最終有沒有拿到獎，沒交代，現實卻巧合地給電影寫了個Happy Ending。

劉青雲說他沒有預想過自己會拿獎，反正已經乾坐了那麼多年。作為劉青雲的擁護者，彷彿也被訓練好習慣失望。還記得七年前，誤打誤撞撈到兩張金像獎門券，現場觀賞，宣佈一刻，猶如身同感受。那一年，劉青雲憑「目露凶光」入圍最佳男主角，得獎的是「暗戰」劉德華。氣了一個晚上，然後，明白到一個道理，一直做得太好的，反而會被人忘記。

終於，七屆金像獎過後，大家真的都把劉青雲遺忘掉了，報張賽前預測，對劉青雲的評論版面，幾近「順帶一提」，焦點都放在郭富城和周潤發身上。不過，世事總有意料之外。時光飛逝，大概心態都不一樣了，拿了獎，最重要還是有人分享。看郭藹明的眼淚，比一切冠冕堂皇的賀詞，都要窩心。

也許，獎項最大的功效 ，非一份肯定，而是提醒大眾別忘了你。從新起步，潘家輝的戲還要演下去。期待杜琪峰、韋家輝和劉青雲的「神探」，絕對期待。

要姊妹，還是做姊妹？

10,9,8,7,6,5,4,3,2,1…

看著新聞報導裡的倒數片段，我納悶，2007有什麼好慶祝？2006待你很差嗎？﹣憤世嫉俗，凡事看不過眼，全中，都是老餅徵狀。

應了，2007於我的意義恰好僅僅是，又老餅了一年，並附加一句：何小姐，你已經進入了一般人認定的適婚年齡。

幾時結婚呀？好了，習慣了，你問吧，我最多敷衍兩句。但你不結，千千萬萬的適婚姊妹還是會結的，做姊妹的命運，你可逃得了？

就當捱一次義氣，就當被鬼狠狠壓一次，但當看到那一襲雪紡長裙，我心臟停頓，冷汗直飆，我害怕了，想轉身逃跑。但願我是徹頭徹尾一名Tomboy，讓我打個領帶就好。還是友人說得好，我們這種年紀，受不起著錯衫的刺激。因為都經歷過，那天傻乎乎什麼都穿上身，set了頭，化了妝，招搖過市，擾攘一整天。然後，有天醒來，再看看照片，嘔吐也來不及。可最恐怖的是，那數十本相簿和長達三小時的錄像，都不在你身邊，而它們將一世留傳在別個家中。

好，認了，我沒義氣。最後，我還是鼓起勇氣，撥了通電話，這個姊妹，對不起，我做不了。親愛的姊妹，會原諒我嗎？